新春佳节,年味正浓。当千家万户沉浸在团圆的喜悦中时,县人民医院重症监护室(ICU)的大门内,却是另一番景象。
“滴嘟,滴嘟……”医护人员步履匆匆,穿梭在病床之间,时刻关注着仪器的数字变化和患者的生命体征。与外面热闹的节日氛围相比,这道门里,仿佛是一个被按下了静音键的世界。
“爷爷,别动了,我已经叫医生了。”因为麻药退去带来了气管插管的不适,17床的重症肺炎患者在床上不停地辗转。刚从其他病床巡查回来的医生丁雨晨快步走向17床,仔细检查、评估老人的各项指标,在确定具备拔管条件后,医护人员合力为其拔管,患者很快就安静下来。“管子已经拔了,现在自己呼吸,慢一点。”丁雨晨低头温柔对患者说道。
“3床要插管!”这边刚处理完,3床又传来求助信号。快速完成手部消毒,丁雨晨又赶到3床旁。开放气道、置入喉镜、插入导管、连接呼吸机……一系列操作行云流水。短短几分钟,患者的生命通道被重新打通。“ICU就是这样,每一分钟、每一秒钟都有可能出现病情变化,我们必须随时应对。”
趁着片刻的空档,丁雨晨掏出手机,屏幕上显示着两个来自“妈妈”的未接来电。“到站后你们就坐我给你们叫的车直接到小区。我这很忙,等你们来了咱们再聊吧。”电话那头,是远在黑龙江佳木斯的母亲。因为工作,丁雨晨已经三年没回老家过年了。
在ICU,医护人员不仅是治疗者,很多时候更像是家人。7床住着一位百岁高龄的老奶奶,因为肺部问题已经住了一个多星期,是ICU里最年长的患者。“打个电话给我儿子。”“奶奶,要跟他说什么,我一会儿就打。”护士沈佳敏一边给患者按摩,一边回应着。
看着老人,沈佳敏感慨地说,ICU里的患者短的住了六七天,长的住了一两年,最开心的就是看到患者身体好转,转回普通病房,康复回家。“但有时也会看到‘老面孔’因为病情反复又回来,心里也会咯噔一下。”她顿了顿,“可不管怎样,只要他们在这里一天,我们就一定会守护一天,全心全意地照顾好他们。”
监护仪的滴答声还在继续,这里没有炫目的色彩,没有春晚的背景音,只有一群以白衣为甲的人,用专业和温情,为生命守岁,为健康护航。他们是春节期间,生命防线上最坚实的“敬业福”。